要说什么食物能代表流行美食,不同人可能有不同的观点,但是,烧烤和烤串,绝对是特色美食之一。
01 烤串:大世界里的小味道
吃串儿,用那些经常吃串儿的人来说,必须要在室外,必须要在破破的、抖抖的、颠簸的甚至略带油腻的铁皮桌子上,必须要在塑料椅子旁,必须要有几箱啤酒,还必须要有烟熏火燎,这才是烧烤,这才是大世界中的小味道。
甚至,只有烧烤中的烤串才能代表烟火气的味道。
不同于日韩料理中的铁板烧,或者,用剪刀剪成小块儿的碎五花,烧烤,就是一个小店里,围坐着几个人,用手将食材一串一串穿起来,那些菜,那些肉,那些挥洒的调料,穿起的是一个人生的故事。
02 人生一串,串中人生
烧烤总要在傍晚或者深夜去吃,忙碌了一天的人卸下面具,走到烟熏火燎的小摊儿,或者苍蝇馆子,在街边儿,在巷里,在一个不知名的破败的小地方,这,才是吃串儿的味道。
中国从来就是一个美食的圣地,这不仅是外国人对中国的固有印象,这也是中国人自己海纳百川的结果。来吃烧烤的人也许各怀心事,一杯酒,一个串儿,话匣子打开,白天里的那些喜怒哀乐,近日以来的忧愁反闷,也便觉得释怀了。
一个人去吃烤串儿是勇敢的。面对周围桌子的呼朋引伴,也许,孤独在此刻会愈发凸显,但味蕾的敏锐在此刻,会愈加迸发。
一群人去吃烤串儿是热闹的。呼朋引伴,觥筹交错,大碗喝酒,大口吃肉。那些想得开的想不开的,觉得熬不过去的撑不下来的,都在酒里,都在串儿上。
这些人里,或有即将离开校园的学生,马上要工作,趁着大学生活,闲暇之余,偶尔会叫上,几位好友,趁着那些秘制的独特味道的烧烤味道,为大学的时光做一些留念。
嘈杂的环境中,喝几杯酒,话匣子就能打开了。除了烦闷,偶尔也可以吹一吹牛皮,指点江山激扬文字,不仅是恰同学少年才有的,当你吃到了烧烤,也许就能觉得,此刻你就是少年,天下都在你手中。
烧烤师傅那炫技般的娴熟手法,调料挥洒、翻滚,熟能生巧的技术丝毫不输任何品级餐厅大厨。
03 万物皆可烧烤
中国的烧烤种类有多野?
烧烤的种类十分丰富,常规的譬如乳猪肉、牛肉、羊肉、鱼肉、鸡肉,而独特的内容,也许会超出想象的“不正常”,如烤虫子、烤青蛙、烤蛇,甚至创新出烤鸡蛋、烤一些动物的器官。
除了烤虫、考蛇和烤老鼠,还有烤油条、烤豆皮、烤鸡屁股、烤葱——
万物皆可被烧烤,万人都可吃烧烤。
油脂在热火中被炙烤滴落,滋滋的声音里,是美味降临的前奏。
这是我印象中的市井夜生活,自由,畅快,而不是矫揉造作,生搬硬套地模仿别的地方的深夜。
鲁迅曾经说过,中国人骨子里是爱热闹的。
一个烤串,也是中国精致和世俗生活的表现。
一肉一串,用手精心调制又细心穿起;一火一炉,不羁中又带着细腻的柔情。
烟火缭绕中,是生活的模样。
通常来讲,烤串儿总会在夏天繁盛,冬天衰落,当然也并不尽然。
夏天的深夜,故事很长,冬天的深夜,温度很低。但其实,烤串儿嘛,一年四季,皆可烧烤。只要你愿意去,只要你有人陪,不会寂寞。
把你的各怀心事,腌制沉淀,串在一串;用我的酸甜咸辣,慰藉你的饱经沧桑。
也许,这就是中国人爱吃烤串的原因吧。